Thăm Lìm Mông, Lìm Thái giữa lưng chừng trời

Qua cây cầu treo thơ mộng là tới những con đường nhỏ như sợi chỉ dốc ngược lên núi, nơi có bản Lìm Mông giữa lưng chừng núi.

Từ trên đèo, có thể thấy khá rõ những mái nhà sàn người Thái bên bờ suối uốn mình giữa mênh mang nương lúa. Bản Lìm Thái là nơi cư ngụ của cộng đồng người thái nằm ngay sát đường đèo Khau Phạ và có phần trũng thấp bên bờ suối.

Bức tranh vùng cao đa sắc màu

Bức tranh mùa vụ được tạo bởi những người dân vùng cao chăm chỉ

Mênh mang lúa và nước dưới thung lũng Cao Phạ

Qua cây cầu treo thơ mộng là tới những con đường nhỏ như sợi chỉ dốc ngược lên núi, nơi có bản Lìm Mông giữa lưng chừng núi. Những góc cua vừa gắt vừa dốc đến mức sẽ khiến chiếc xe máy của chúng tôi như muốn trôi tuột lại phía chân dốc. Con đường dốc khủng khiếp này ngày nay đã được bê tông hóa giảm bớt khó khăn trong việc đi lại. Và khi lên tới đỉnh, những góc nhìn đẹp thoáng đãng luôn là phần thưởng xứng đáng với chúng tôi.

Từ đỉnh Lìm Mông, nhìn về phía Cao Phạ nơi dừng chân của biết bao du khách, một cảm giác đầy mới lạ về những nơi tưởng đã quá thân quen hẳn sẽ khiến không ít người phải sững người trước bức tranh thiên nhiên kì vĩ. Bức tranh tuyệt mĩ ấy được tô điểm bởi những bậc thang loang loáng nước đan xen cùng màu mạ non được tạo nên bởi những bàn tay lao động ngày này qua tháng khác, năm nối năm cứ tích lũy, chắt lọc để tạo nên cuộc sống thanh bình và no ấm nơi vùng cao.

Lìm Mông là bản giữa lưng chừng núi với con đường cheo leo độc đạo

Chú bé tinh nghịch trên đỉnh đèo Khau Phạ

Tới Lìm Mông đồng nghĩa với việc chúng tôi đã đến nơi tận cùng rồi, bởi từ đây trở đi sẽ không có đường dân sinh nữa, chỉ là những con đường đi nương đi rừng mà thôi. Lìm Mông là bản của người Mông (Yên Bái), của những trái tim tự do và đầy kiêu hãnh chỉ quen sống nơi núi cao, nơi giao thoa giữa trời và đất.

Còn phía dưới kia lại là bản của người Thái, nghe nói cứ mỗi khi đông dân hơn thì người Mông lại rời nhà lên cao hơn. Rất nhiều người Thái được chuyển tới đây tái định cư khi xây dưng thủy điện Sơn La thì họ nhường một phần cánh đồng bao la trù phú cùng chung làm nương làm rẫy. Có lẽ vì thế mà bản Lìm Mông vẫn hẻo lánh, heo hút, chênh vênh nơi lưng chừng núi khiến bao du khách kiếm tìm.

Dừng xe, chúng tôi vui đùa với những đứa trẻ bên dốc núi, dưới những tán mận, tán đào già đang mùa hoa trái. Trò chơi của bọn trẻ thật đơn giản, chỉ là những chiếc xe gỗ đơn sơ hay thậm chí là chiếc lốp xe bỏ đi thế là lăn là chơi đùa vui thích.